A vér szava

Mióta Magyarország a zűrzavar honává vált, kevesebb a véradó is. Tervezett műtéteket kell elhalasztani, máskor súlyos közlekedési balesetek szenvednek késedelmet. A teljes katasztrófát a szakembereknek eddig sikerült elhárítani (bár sokak szerint az egészségügy állapota lassan már a sürgősségi ellátást is veszélyezteti).

Kevesen tudják, hogy a véradásnak ma már léteznek korszerűbb alternatívái is. Ilyenkor a donorból csak a vér bizonyos alkatrészeit távolítják el: az ún. trombocita-ferezis esetében például a beteg egyetlen személytől kapja meg teljes vérlemezke-pótlását. (Korábban ehhez öt-hat párhuzamos véradóra is szükség volt, ami növelte a szövődmények számát, és unalmas is volt.)

A donorok alkalmanként 4 ezer forintos díjazásban, valamint 500 forint étkezési hozzájárulásban részesülnek. E gázsi természetesen elenyészik önfeláldozásuk mértékéhez és ahhoz képest, hogy ezek a nagylelkű személyek állandóan készenlétben állnak. Budapesten jelenleg 256 nyilvántartott, sorszámmal is ellátott ferezis-donor van. Minden donort évente maximum 26 alkalommal lehet igénybe venni, különben elapad.

A donorok minden ferezis előtt alapos orvosi vizsgálaton esnek keresztül. Átlagban kéthetente hívják be őket. Kivétel volt a 26 éves Hajnóczy Vanda, aki gyógyíthatatlan vérlemezke-túltermelődésben szenvedett - ő egyedül az idei utolsó negyedévben 37 „csapolásos bevetésen” vett részt. Mint barátnőinek mesélte, fantasztikus érzés, hogy saját életének meghosszabbításával egyben megmenti valaki más életét.

Vanda hetente átlagosan négyszer adott vért. 2016. december 23-án is alig ért haza, amikor megszólalt a mobilja. Egy féléves kisbabához hívták.

Mindjárt indulok, válaszolta, csak előbb még letusolok. De a hang a vonal túloldalán kérlelhetetlen volt.

„Nincs idő, Vanda! Rohanj!”

És Vanda rohant.

A nagy sietségben nem vette észre, hogy a sarkon éppen befordul a 32-es busz. Tompa csattanást hallott, a motorháztető méterekre röpítette. Borzalmas zúzódásokat szenvedett, bal felkarja és medencéje szilánkokra hasadt, megrepedt a combot tápláló főverőér vastag fala is. Dacára általában túlságosan is sűrű vérének, ezúttal az utolsó ferezis miatt alig néhány vérlemezke keringett ereiben.

Fél perc alatt alatt vérzett el.

Agóniája leginkább egy gyorsan mélyülő álomra emlékeztetett. Zuhanásának végpontján emeletnyi magas tükör villant fel előtte, a piperepolcon parfümök és egy Estée Lauder sminkkészlet sorakozott. A foncsorozott üvegben vele szemben Chanel-kosztümös, egészséges fiatal lány állt, és integetett.

Vanda is elmosolyodott. Utolsónak még az futott át az agyán, úgy tűnik, végre megpillantja, valóban Swarovski-kristályokból vannak-e odafönt a csillagok.